পরিযায়ী! আহা কি সুন্দর নামটা
বরুণ কুমার সাহা, গুয়াহাটি, অসম
১৮/০৫/২০২০
পরিযায়ী! আহা কি সুন্দর নামটা
নামেতেই ডুবে আছে জীবনের দামটা
পিঠে বেঁধে শিশুধন মস্তকে বোঁচকা
হেঁটে
চলে তাহারা পায়ে নিয়ে ফোসকা
ব্যালেন্সটা ঠিক রেখে এরা সব
হেঁটে যায়
কপালেতে ঘাম ঝরে জিভ দিয়ে চেটে
যায়
জ্যৈষ্ঠের রোদ-ঝড়ে শুখিয়ে-ভিজিয়ে
ভাঙা ভাঙা কন্ঠে বলে ‘কুছ কিজিয়ে’
হাজার বছর ধরে হেঁটে চলে এরা
সব
লোকে বলে পরিযায়ী-শ্রমজীবী যতসব
ভুলে গেছে কবে তারা করেছিল চান-টান
প্রলয়ে-তাড়িত এতো নাই দিশা বল
টান
খসে পড়ে আলগোছে কোমরের প্যান্টটা
শরমটা উড়ে গেছে কী ভীষণ ন্যাংটা
শোনেনি কখনও ওরা ইকোনমি-গ্রাফরেট
শুনেছে শুনেছে শুধু গর্জায় ভুখা
পেট
ধর্মটা বেঁচে দিয়ে চায় এক মুঠো
ভাত
যাযাবর সংসার, আস্তানা ফুতপাত
ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই পথ ছাড়া ঠাঁই
নাই
ঘুমন্ত শিশুটার শৈশব ছিনতাই
ব্লাউজটা ফেটে গেছে ইজ্জত ঘন্টা
শিশুরা হাপসে যায় চুষে স্তনটা
এভাবেই দিন যাবে কত কাল কাটবে
কোল থেকে নেমে গিয়ে শিশুটাও হাঁটবে
যুগে যুগে ঘুরে চলে সময়ের কাঁটাটা
পাল্টায় সভ্যতা,
তবু,
থামে না
হাঁটাটা !
