পল্টুরামের
বেত্তান্ত
বরুণ কুমার
সাহা, ৩০ মে ২০২০
১
পঞ্চগ্রামের ঘঞ্চুরামের পুত্র, নাম পল্টু
সবাই বলে মস্তকে ওর ঢিলে নাকি বল্টু
সর্বক্ষণই আবোল তাবোল, উল্টো চলন বলন
বৃদ্ধরা কয় এ বজ্জাতের নিত্য পদস্খলন
গামছা কোষে লেংটি পরে, লম্বা লম্বা কেশ
পাঠশালাতে না গিয়ে ও ছাগল চরায় বেশ
বকুল বাবুর পুস্কনিতে ছিপ ধরে দেয় টান
হংসগুলোর কণ্ঠ চেপে করায় ঠেসে চান
ভয় ডর নাই অন্তরে ওর, নাই কোনো সংশয়
বাটুলধারী পল্টু ফেরে আম্রকুঞ্জময়
বৃক্ষশাখায় লম্বা হয়ে গগন পানে চায়
কঞ্চি দিয়ে পৃষ্ঠ ঘষে, দুহস্ত চুলকায়
পালক দিয়ে সুড়সুড়ি দেয় চ্যাপ্টা নাসারন্ধ্রে
পাল্লা দিয়ে হাঁচ্চি ছোটে দিল্লি-বোম্বে-অন্ধ্রে
নদীর ধারে বালুর চরে ছোটে সকল ভুলে
ঘন ঘন বগল বাজায় একখানা ঠ্যাং তুলে
পঞ্চগ্রামের ঘঞ্চুরামের পুত্র, নাম পল্টু
সবাই বলে মস্তকে ওর ঢিলে নাকি বল্টু
সর্বক্ষণই আবোল তাবোল, উল্টো চলন বলন
বৃদ্ধরা কয় এ বজ্জাতের নিত্য পদস্খলন
গামছা কোষে লেংটি পরে, লম্বা লম্বা কেশ
পাঠশালাতে না গিয়ে ও ছাগল চরায় বেশ
বকুল বাবুর পুস্কনিতে ছিপ ধরে দেয় টান
হংসগুলোর কণ্ঠ চেপে করায় ঠেসে চান
ভয় ডর নাই অন্তরে ওর, নাই কোনো সংশয়
বাটুলধারী পল্টু ফেরে আম্রকুঞ্জময়
বৃক্ষশাখায় লম্বা হয়ে গগন পানে চায়
কঞ্চি দিয়ে পৃষ্ঠ ঘষে, দুহস্ত চুলকায়
পালক দিয়ে সুড়সুড়ি দেয় চ্যাপ্টা নাসারন্ধ্রে
পাল্লা দিয়ে হাঁচ্চি ছোটে দিল্লি-বোম্বে-অন্ধ্রে
নদীর ধারে বালুর চরে ছোটে সকল ভুলে
ঘন ঘন বগল বাজায় একখানা ঠ্যাং তুলে
২
গ্রামে যেবার ডাকাত এল লুট হল সব বাড়ি
রুদ্ধ কপাট আতংকিত সমস্ত নরনারী
আত্মস্বার্থে ত্রস্ত সবাই শঙ্কা প্রান্তে প্রান্তে
পল্টু ফেরে সকল লোকের হাল হকিকত জানতে
পথ্য আনে তথ্য আনে পুলিশ ডাকতে ছোটে
গ্রাম্য লোকের এতক্ষণে দুই চক্ষু ফোটে
পল্টুরামের জাগরণে সবাই এবার তৈরি
আপন সবাই পরস্পরের কেউ কারো নয় বৈরী
এবার ব্যাটা ডাকাত এলে পাবে জামাই আদর
পল্টু এখন মধ্যমণি নয় গর্ধব বাঁদর
এমনি করেই মহামারী, দুর্ভিক্ষ, বন্যা
বিপদ হলেই পল্টু আছে, সবাই শরণাপন্না
অন্নপ্রাশন, শ্রাদ্ধ, নিকা, শ্মশান, ভাসান, পুজো
পল্টু ছিল, পল্টু আছে, পল্টু রবে আজও
গ্রামে যেবার ডাকাত এল লুট হল সব বাড়ি
রুদ্ধ কপাট আতংকিত সমস্ত নরনারী
আত্মস্বার্থে ত্রস্ত সবাই শঙ্কা প্রান্তে প্রান্তে
পল্টু ফেরে সকল লোকের হাল হকিকত জানতে
পথ্য আনে তথ্য আনে পুলিশ ডাকতে ছোটে
গ্রাম্য লোকের এতক্ষণে দুই চক্ষু ফোটে
পল্টুরামের জাগরণে সবাই এবার তৈরি
আপন সবাই পরস্পরের কেউ কারো নয় বৈরী
এবার ব্যাটা ডাকাত এলে পাবে জামাই আদর
পল্টু এখন মধ্যমণি নয় গর্ধব বাঁদর
এমনি করেই মহামারী, দুর্ভিক্ষ, বন্যা
বিপদ হলেই পল্টু আছে, সবাই শরণাপন্না
অন্নপ্রাশন, শ্রাদ্ধ, নিকা, শ্মশান, ভাসান, পুজো
পল্টু ছিল, পল্টু আছে, পল্টু রবে আজও
৩
এভাবেই দিন কাটল অনেক সময় গেল বেশ
গ্রামের ছেলে চাকরি পেল ছুটল কেউ বিদেশ
পুত্রবধূ জুটল ঘরে কেউবা হল মাতা
হারাধনের ছেলেটি আজ বিশাল বড় নেতা
শকুন্তলা মাস্টারনি পাশ করেছে টেট
রোহিদুল্লা তামাক বেচেই অনেক বড় শেঠ
কৃষিকম্মে চিন্তামণি, লতিফ বেচে শাক
জগৎরামের মুদিখানা, রবি চালায় ট্রাক
কেউবা হল ধর্ম পাগল মনটা কোরান গীতায়
কেউবা আবার অসময়েই উঠল সোজা চিতায়
এভাবেই দিন কাটল অনেক সময় গেল বেশ
গ্রামের ছেলে চাকরি পেল ছুটল কেউ বিদেশ
পুত্রবধূ জুটল ঘরে কেউবা হল মাতা
হারাধনের ছেলেটি আজ বিশাল বড় নেতা
শকুন্তলা মাস্টারনি পাশ করেছে টেট
রোহিদুল্লা তামাক বেচেই অনেক বড় শেঠ
কৃষিকম্মে চিন্তামণি, লতিফ বেচে শাক
জগৎরামের মুদিখানা, রবি চালায় ট্রাক
কেউবা হল ধর্ম পাগল মনটা কোরান গীতায়
কেউবা আবার অসময়েই উঠল সোজা চিতায়
৪
কতটা যুগ পাল্টালো আর কাটল কত কাল
পল্টু এখন বৃদ্ধ তবু রইল একই হাল
এখনো সে আকাশটাকে জিভ দিয়ে খায় চেটে
পুকুর পারে নাচতে থাকে পঙ্ক ঘেঁটে ঘেঁটে
পাখির সুরে শিস বাজিয়ে হাততালি দেয় জোরে
বেঞ্চি পেতে নিদ্রামগ্ন চৌপথিটার মোরে
রাতের বেলা গলির কুকুর পেছন পেছন ছোটে
বৃদ্ধ পল্টু হাপসে গেলে গালগুলো দেয় চেটে
কতটা যুগ পাল্টালো আর কাটল কত কাল
পল্টু এখন বৃদ্ধ তবু রইল একই হাল
এখনো সে আকাশটাকে জিভ দিয়ে খায় চেটে
পুকুর পারে নাচতে থাকে পঙ্ক ঘেঁটে ঘেঁটে
পাখির সুরে শিস বাজিয়ে হাততালি দেয় জোরে
বেঞ্চি পেতে নিদ্রামগ্ন চৌপথিটার মোরে
রাতের বেলা গলির কুকুর পেছন পেছন ছোটে
বৃদ্ধ পল্টু হাপসে গেলে গালগুলো দেয় চেটে
৫
বসন্তকাল পূর্বে সকল চলছিল ঠিকঠাক
করোনাবির্ভাবের ফলে ঘটল দুর্বিপাক
লকডাউনের বন্দি দশায় সকল গ্রাম্য লোক
সেই সময়েই ধরল ঠেসে পল্টুকে ওই রোগ
গলায় ব্যথা শ্বাস কষ্ট বুক করে ধড়ফড়
হাচ্চি-হাচ্চি-হাচ্চি ছোটে সদ্দি কাশি জ্বর
দুর্বলতা, মাথার ব্যথা, চুলকে থাকে জিভ
রেজাল্ট এল পল্টুরামের করোনা পজিটিভ
চোদ্দ দিবস কোয়ারেন্টাইন মনটা কি আর মানে ?
মুক্ত আকাশ কুকুর পুকুর গ্রামটা শুধু টানে
অর্ধমাসে বন্দি দশার বাঁধন হল ঢিল
হস্তে দিল সরকারি ওই পেশেন্ট মার্কা ছিল
সুস্থ হয়ে মুক্ত মনে পল্টু ফেরে গ্রাম
দূর থেকে সব মানুষ বলে ছিঃ ছিঃ রাম রাম
পাড়াপড়শি গ্রামের মানুষ কেউ চায় না মানতে
বলে, ব্যাটাই রোগ ছড়াবে গ্রামের প্রান্তে প্রান্তে
কেউ শাঁসালো পল্টুকে তো কেউ ঝাড়ে ভাষণ
গ্রামবাসীরা সবাই মিলে দিল নির্বাসন
পল্টু শোনে সবার কথা গ্রামের পানে চায়
আপন মনেই হাসতে থাকে বিড়বিড়িয়ে যায়
বসন্তকাল পূর্বে সকল চলছিল ঠিকঠাক
করোনাবির্ভাবের ফলে ঘটল দুর্বিপাক
লকডাউনের বন্দি দশায় সকল গ্রাম্য লোক
সেই সময়েই ধরল ঠেসে পল্টুকে ওই রোগ
গলায় ব্যথা শ্বাস কষ্ট বুক করে ধড়ফড়
হাচ্চি-হাচ্চি-হাচ্চি ছোটে সদ্দি কাশি জ্বর
দুর্বলতা, মাথার ব্যথা, চুলকে থাকে জিভ
রেজাল্ট এল পল্টুরামের করোনা পজিটিভ
চোদ্দ দিবস কোয়ারেন্টাইন মনটা কি আর মানে ?
মুক্ত আকাশ কুকুর পুকুর গ্রামটা শুধু টানে
অর্ধমাসে বন্দি দশার বাঁধন হল ঢিল
হস্তে দিল সরকারি ওই পেশেন্ট মার্কা ছিল
সুস্থ হয়ে মুক্ত মনে পল্টু ফেরে গ্রাম
দূর থেকে সব মানুষ বলে ছিঃ ছিঃ রাম রাম
পাড়াপড়শি গ্রামের মানুষ কেউ চায় না মানতে
বলে, ব্যাটাই রোগ ছড়াবে গ্রামের প্রান্তে প্রান্তে
কেউ শাঁসালো পল্টুকে তো কেউ ঝাড়ে ভাষণ
গ্রামবাসীরা সবাই মিলে দিল নির্বাসন
পল্টু শোনে সবার কথা গ্রামের পানে চায়
আপন মনেই হাসতে থাকে বিড়বিড়িয়ে যায়
৬
একটা ছিল পোড়ো বাড়ি গ্রাম যেখানে শেষ
থাকত সেথায় কুকুর এবং ষাঁড়গরু আর মেষ
দু-তিনদিনেই ভাব জমিয়ে পল্টু করে বাস
পল্টুরামের সংসারটা অদ্ভুত সার্কাস
ষাঁড় গরুটার পৃষ্ঠে চড়ে সুড়সুড়ি দেয় কানে
কুকুর ভেড়া সাপটে ধরে গান ধরে আনমনে
একটা ছিল পোড়ো বাড়ি গ্রাম যেখানে শেষ
থাকত সেথায় কুকুর এবং ষাঁড়গরু আর মেষ
দু-তিনদিনেই ভাব জমিয়ে পল্টু করে বাস
পল্টুরামের সংসারটা অদ্ভুত সার্কাস
ষাঁড় গরুটার পৃষ্ঠে চড়ে সুড়সুড়ি দেয় কানে
কুকুর ভেড়া সাপটে ধরে গান ধরে আনমনে
যত্ন করে চুলকে দেওয়া, আদরে নাই
ত্রুটি
সকাল সন্ধ্যা সবাই মিলে ভাগ করে খায় রুটি
সকাল সন্ধ্যা সবাই মিলে ভাগ করে খায় রুটি
৭
গ্রীষ্ম কালেই বর্ষা এল মেঘলা জ্যৈষ্ঠ মাস
হঠাৎ সেদিন ঘূর্ণিঝড়ে নামল সর্বনাশ
ভাঙল দেয়াল উড়ল চালা প্রচণ্ড আমফান
ভাঙল বৃক্ষ, ভাসল পথিক, বাঁধ ভেঙে ধায় বান
ঢিবির ওপর চারটে প্রাণী মস্তকে নেই ছাদ
মাথার ওপর মৃত্যু নাচে দারুণ বজ্রপাত
কপাল গরম, ঠান্ডা হাতেই আসতে করে মাপে
বৃষ্টিভেজা পল্টুটা আজ ঠকঠকিয়ে কাঁপে
গ্রীষ্ম কালেই বর্ষা এল মেঘলা জ্যৈষ্ঠ মাস
হঠাৎ সেদিন ঘূর্ণিঝড়ে নামল সর্বনাশ
ভাঙল দেয়াল উড়ল চালা প্রচণ্ড আমফান
ভাঙল বৃক্ষ, ভাসল পথিক, বাঁধ ভেঙে ধায় বান
ঢিবির ওপর চারটে প্রাণী মস্তকে নেই ছাদ
মাথার ওপর মৃত্যু নাচে দারুণ বজ্রপাত
কপাল গরম, ঠান্ডা হাতেই আসতে করে মাপে
বৃষ্টিভেজা পল্টুটা আজ ঠকঠকিয়ে কাঁপে
৮
একটা সময় বৃষ্টি থেমে সুজ্জি চড়ে মাথায়
পল্টুরামের শরীরখানা রইল পড়ে সেথায়
ঠ্যাঙের নিচে ষাঁড় গরুটা রাখল তারে ঢেকে
মেষটা গায়ের পশম দিয়ে জাপটে ধরে তাকে
দূর থেকে সব গ্রামবাসী কয় মরল বুড়ো কাল
কুকুর তবু চাটতে থাকে পল্টুরামের গাল …
একটা সময় বৃষ্টি থেমে সুজ্জি চড়ে মাথায়
পল্টুরামের শরীরখানা রইল পড়ে সেথায়
ঠ্যাঙের নিচে ষাঁড় গরুটা রাখল তারে ঢেকে
মেষটা গায়ের পশম দিয়ে জাপটে ধরে তাকে
দূর থেকে সব গ্রামবাসী কয় মরল বুড়ো কাল
কুকুর তবু চাটতে থাকে পল্টুরামের গাল …
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fthegangchil.com%2F%25e0%25a6%25aa%25e0%25a6%25b2%25e0%25a7%258d%25e0%25a6%259f%25e0%25a7%2581%25e0%25a6%25b0%25e0%25a6%25be%25e0%25a6%25ae%25e0%25a7%2587%25e0%25a6%25b0-%25e0%25a6%25ac%25e0%25a7%2587%25e0%25a6%25a4%25e0%25a7%258d%25e0%25a6%25a4%25e0%25a6%25be%25e0%25a6%25a8%25e0%25a7%258d%25e0%25a6%25a4%2F%3Ffbclid%3DIwAR3RCIqYj32Chicn_RswdmT93QyhZcrcGxlgZU98p4OI0O0rg-LK3DV059Y%23.XtJ4ZlA1r_Y.whatsapp&h=AT2gzQ26tuIAXMsns2Fv72LLS-oKZ88ZFgGPL1pegei574mUlX4tloVH-BtHChM4BC9Ietovb9F8S2bZ0YMknYFGdLNLA0P7XtcMggN7WX8YBsHRjrljjjrPek8cP3hSK14E6beVuuNMssDc5jK9Pg
